Desde una invasión fallida hasta el triunfo silencioso de un descifrador de códigos, estos 25 momentos menos conocidos moldearon el resultado del conflicto más mortífero de la historia humana.

Credit: RIA Novosti archive, image #607025 / Ustinov / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)
La Segunda Guerra Mundial a menudo se cuenta a través de un puñado de monumentos: el Día D, Pearl Harbor, la caída de Berlín. Estos son reales y trascendentales, pero eclipsan las docenas de giros menores que, de haber sido diferentes, podrían haberlo cambiado todo. Las guerras no se deciden en un solo día. Giran en torno a errores de cálculo hechos en medio de la noche, en cadenas de suministro que nadie pensó en proteger, en informes meteorológicos que llegaron demasiado tarde, en decisiones individuales tomadas bajo condiciones de casi total incertidumbre.
El conflicto que mató a un estimado de 70 a 85 millones de personas entre 1939 y 1945 se moldeó tanto por la logística, la inteligencia de señales y el fracaso burocrático como por el heroísmo en la línea del frente. Adolf Hitler desoyó a sus generales al menos dos veces en momentos en que esos generales tenían razón. La Unión Soviética casi colapsó en el invierno de 1941 y se salvó en parte por tropas transferidas desde Siberia basadas en la inteligencia de un solo espía. Japón hizo una elección estratégica en Midway que dejó a sus portaaviones expuestos el tiempo suficiente. Gran Bretaña resistió en el verano de 1940 por márgenes tan estrechos que los historiadores todavía debaten si fueron márgenes en absoluto.
Los puntos de inflexión aquí recopilados no son oscuros por el mero hecho de serlo. Fueron elegidos porque realmente alteraron la dirección de la guerra, y porque entenderlos cambia cómo entiendes el conflicto en su conjunto. Algunos involucran operaciones militares que salieron mal o bien en el peor o mejor momento posible. Otros involucran éxitos de inteligencia, fracasos diplomáticos o las consecuencias de la personalidad de un solo comandante. Unos pocos involucran decisiones que parecían sensatas en su momento y resultaron catastróficas.
La narrativa estándar de la Segunda Guerra Mundial tiende a presentar su resultado como inevitable: los Aliados siempre iban a ganar, las potencias del Eje siempre iban a sobreextenderse. Esa historia es reconfortante y en gran medida falsa. El resultado de la guerra no estaba determinado. Se luchó, se discutió y se improvisó hasta que existió, un punto de inflexión a la vez.

Credit: U.S. National Archives / Public Domain / Picryl
A finales de mayo de 1940, el ejército alemán tenía a la Fuerza Expedicionaria Británica y a una gran parte de los ejércitos francés y belga acorralados en Dunkerque, en la costa norte de Francia. El cerco estaba casi completo. Las columnas blindadas alemanas estaban a una distancia de ataque del puerto. Entonces, Hitler emitió una orden de detenerse.
El 24 de mayo de 1940, las fuerzas blindadas alemanas recibieron la orden de detener su avance durante aproximadamente dos días, una decisión que permitió a las fuerzas aliadas consolidar defensas alrededor del perímetro de Dunkerque. Las razones precisas de la detención siguen siendo debatidas por los historiadores. Los factores que contribuyeron incluyeron preocupaciones sobre atascar las panzers en el terreno pantanoso flamenco, la creencia de que la Luftwaffe podría terminar el trabajo desde el aire, y los deseos de algunos comandantes alemanes de alto rango, incluido el General Gerd von Rundstedt, de preservar los blindados para operaciones futuras.
La Luftwaffe no terminó el trabajo. El mal tiempo limitó las operaciones aéreas durante períodos críticos. La Royal Air Force, a pesar de estar en desventaja numérica, luchó con fuerza sobre las playas. Y los británicos lanzaron la Operación Dinamo, la evacuación naval que, entre el 26 de mayo y el 4 de junio de 1940, sacó aproximadamente a 338,000 tropas aliadas de las playas utilizando una flota de embarcaciones militares y barcos civiles.
La importancia de esto no puede ser exagerada. Esos 338,000 hombres no estaban inmediatamente listos para luchar — habían dejado la mayor parte de su equipo atrás — pero estaban vivos, y formaron el núcleo del ejército que eventualmente regresaría al continente. Si hubieran sido capturados o destruidos, Gran Bretaña habría perdido una parte sustancial de su ejército profesional entrenado. La presión política para negociar un acuerdo con Alemania habría sido mucho mayor.
Winston Churchill, que solo había sido Primer Ministro desde el 10 de mayo, necesitaba una historia para contarle al público británico sobre por qué la guerra aún podía ganarse. Dunkerque le dio una, aunque descansaba débilmente en el éxito militar real. "Las guerras no se ganan con evacuaciones," dijo en su famoso discurso en los Comunes el 4 de junio — pero la evacuación de Dunkerque mantuvo a Gran Bretaña en la guerra el tiempo suficiente para eventualmente ganar.
La orden de alto sigue siendo una de las decisiones más analizadas en la historia militar. Algunos comandantes alemanes creían que fue el primer serio error operativo de Hitler. Si eso es precisamente cierto, las consecuencias fueron reales: el ejército británico sobrevivió, y la guerra continuó.

Credit: RIA Novosti archive, image #62126 / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)
En octubre de 1941, las fuerzas alemanas avanzaban sobre Moscú. La Operación Tifón, el impulso alemán sobre la capital soviética, había comenzado el 30 de septiembre, y a mediados de octubre las lanzas blindadas alemanas estaban a 65 millas de la ciudad. El gobierno soviético evacuó parcialmente. Stalin brevemente consideró huir. La situación parecía cercana a catastrófica.
Lo que salvó a Moscú fue en parte el General Invierno, en parte la extraordinaria capacidad soviética para absorber pérdidas catastróficas y continuar luchando, y en parte la inteligencia proporcionada por un periodista alemán llamado Richard Sorge.
Sorge era un espía soviético incrustado en Tokio, donde había cultivado relaciones con altos funcionarios japoneses y el embajador alemán. En el otoño de 1941 proporcionó a Moscú inteligencia —confirmada por otras fuentes— de que Japón tenía la intención de expandir su guerra hacia el sur y el este, hacia el sudeste asiático y el Pacífico, en lugar de hacia el norte contra los territorios orientales expuestos de la Unión Soviética. Japón no atacaría Siberia.
Esta fue la respuesta a una pregunta que había estado consumiendo a Stalin durante meses. La Unión Soviética mantenía grandes fuerzas a lo largo de su frontera oriental para protegerse específicamente contra un ataque japonés. Si esas fuerzas podían ser reubicadas hacia el oeste, podrían reforzar la defensa de Moscú. Pero el riesgo de desnudar el este era que Japón podría atacar mientras las defensas estaban bajas.
La inteligencia de Sorge, junto con otras señales confirmatorias, le dio a Stalin suficiente confianza para ordenar el traslado de aproximadamente 15 divisiones siberianas y la armadura asociada al Frente Occidental $OXY. Estos no eran tropas inexpertas. Eran endurecidos en combate, equipados para el invierno y experimentados. Llegaron a tiempo para participar en la contraofensiva soviética que comenzó el 5 de diciembre de 1941, que empujó a las fuerzas alemanas lejos de Moscú y terminó con cualquier perspectiva seria alemana de capturar la ciudad antes del final de 1941.
Sorge fue arrestado por las autoridades japonesas el 18 de octubre de 1941, antes de que pudiera saber si su inteligencia había marcado una diferencia. Fue ejecutado en 1944. El gobierno soviético no lo reconoció públicamente como un héroe hasta 1964.

Credit: Turag Photography / Pexels
En el verano de 1940, después de la caída de Francia, el camino de Alemania para derrotar a Gran Bretaña parecía requerir cruzar el Canal de la Mancha. Hitler emitió la Directiva Nº 16 el 16 de julio de 1940, ordenando los preparativos para una operación de desembarco contra Inglaterra, que recibió el nombre en clave León Marino. La operación nunca se lanzó.
La decisión de no intentar una invasión marítima de Gran Bretaña —y las razones por las que no se hizo— representa un punto de inflexión en sentido negativo: algo que podría haber sucedido, podría haber funcionado o fracasado, y en su lugar se convirtió en un signo de interrogación perpetuo en la historia de la guerra.
Las razones de Alemania para no proceder eran reales. La Kriegsmarine, la marina de Alemania, estaba gravemente dañada por la campaña noruega en abril y mayo de 1940 y era mucho más pequeña que la Royal Navy. Un cruce del Canal habría requerido que la Luftwaffe estableciera primero la superioridad aérea, tanto para proteger los barcos de transporte como para suprimir las fuerzas navales británicas. La Batalla de Gran Bretaña, librada entre julio y octubre de 1940, terminó sin que la Luftwaffe lograra esa superioridad.
El Comando de Caza de la Real Fuerza Aérea, bajo el Mariscal Jefe del Aire Hugh Dowding, se mantuvo manteniendo una postura defensiva, rotando escuadrones exhaustos y beneficiándose del radar y la red del Cuerpo de Observadores que proporcionaba aviso anticipado de los ataques aéreos alemanes. La tasa de producción de aviones británicos también superó a la de Alemania durante este período, reemplazando las pérdidas más rápido de lo que la Luftwaffe podía infligirlas.
Los historiadores difieren sobre si un León Marino exitoso alguna vez fue plausible. Las defensas británicas en tierra eran débiles en 1940 —el ejército había perdido la mayor parte de su equipo en Dunkerque— y una fuerza de desembarco alemana que llegara a tierra con suficiente fuerza podría haber logrado mucho. Pero cruzar el Canal contra una Royal Navy intacta habría requerido un nivel de capacidad naval alemana que simplemente no existía.
Lo que está claro es que Hitler desvió su atención estratégica hacia el este, hacia la Unión Soviética, sin haber resuelto el problema de Gran Bretaña. Esa decisión —luchar una guerra en dos frentes— eventualmente consumió al Tercer Reich.

Credit: Carl Kadelke, National Library of Latvia / Wikimedia Commons (CC BY 4.0)
En la noche del 14 al 15 de noviembre de 1940, bombarderos alemanes utilizando el sistema de navegación por radio Knickebein devastaron la ciudad inglesa de Coventry. El ataque mató a aproximadamente 568 personas y destruyó gran parte del centro de la ciudad, incluida su catedral medieval. Se ha alegado —y repetidamente disputado— que el gobierno británico sabía que el ataque venía y decidió no actuar, para proteger el secreto de que el tráfico de la máquina de cifrado Enigma de los alemanes estaba siendo leído.
La afirmación de que Winston Churchill sacrificó deliberadamente Coventry para preservar Ultra —el nombre en clave para la inteligencia derivada de romper Enigma— se ha difundido lo suficiente como para convertirse en casi mitología. La historia real es más complicada y, en algunos aspectos, más interesante.
Los descifradores británicos en Bletchley Park habían roto gran parte del tráfico Enigma de la Luftwaffe. Pero el sistema de inteligencia de 1940 era imperfecto. Las intercepciones habían sugerido que venía un ataque importante, con indicadores apuntando hacia las Midlands inglesas. El objetivo preciso no se estableció con certeza a tiempo para montar una defensa completa, en parte porque los rayos de radio alemanes no se descifraron con suficiente claridad, y en parte porque las contramedidas que se suponía debían doblar los rayos de navegación fallaron la noche en cuestión.
Churchill no, según las pruebas disponibles para los historiadores, tomó una decisión deliberada de dejar que Coventry ardiera para proteger el secreto. Lo que ilustra el ataque a Coventry —y este es el genuino elemento de punto de inflexión— es cómo los británicos manejaron Ultra durante toda la guerra: con extrema precaución, construyendo explicaciones alternativas plausibles para acciones tomadas sobre inteligencia secreta, y a veces aceptando pérdidas tácticas para preservar ventaja estratégica.
El secreto Ultra se mantuvo hasta 1974, cuando F.H. Hinsley comenzó a publicar historias oficiales que revelaron su existencia. Durante tres décadas, los veteranos que habían vivido decisiones moldeadas por la inteligencia Enigma no tenían forma de explicar esas decisiones a sus familias o historiadores. El relato completo de cómo la inteligencia de Bletchley Park moldeó la guerra —desde la Batalla del Atlántico hasta El Alamein y los desembarcos de Normandía— todavía se está revisando.

Credit: Library of Congress / Public domain / Picryl
El ataque japonés a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941 fue operativo exitoso. Hundió o dañó ocho acorazados estadounidenses, destruyó casi 200 aviones y mató a 2,403 estadounidenses. También fue, como muchos historiadores y varios comandantes japoneses reconocieron posteriormente, estratégicamente incompleto de una manera que resultó decisiva.
El ataque se lanzó en dos oleadas. Se discutió una tercera ola y no se ordenó. La tercera ola, de haberse lanzado, habría apuntado a las instalaciones costeras de Pearl Harbor, incluidas las reservas de combustible, instalaciones de mantenimiento y la base de submarinos. El almirante Chuichi Nagumo, comandante de la fuerza de ataque, decidió retirarse en lugar de arriesgarse a una tercera ola contra una defensa alerta y con la ubicación de los tres portaaviones de la Flota del Pacífico de los EE.UU. aún desconocida.
La decisión de renunciar a la tercera ola dejó intactos aproximadamente 4.5 millones de barriles de petróleo almacenados en tanques sobre el suelo en Pearl Harbor. Este combustible era esencial para las operaciones de la Flota del Pacífico. El almirante Chester Nimitz, quien asumió el mando de la Flota del Pacífico después del ataque, dijo más tarde que si el combustible hubiera sido destruido, la Flota del Pacífico habría sido obligada a retirarse a la costa oeste de los EE.UU. Las operaciones en el Pacífico se habrían retrasado años, no meses.
La base de submarinos también quedó sin daños. Las operaciones de submarinos de EE.UU. en el Pacífico, que eventualmente asfixiaron el transporte marítimo mercante de Japón y cortaron el suministro de materias primas críticas para la economía de guerra, se lanzaron desde Pearl Harbor. Si la base hubiera sido destruida, la campaña de submarinos, uno de los esfuerzos estratégicos más consecuentes de toda la guerra, habría requerido una base completamente diferente.
Los japoneses no destruyeron los portaaviones estadounidenses, que estaban en el mar ese día. Combinado con el combustible y la base de submarinos no dañados, esto significaba que la Flota del Pacífico retenía el núcleo de lo que necesitaba para contraatacar. En seis meses, en la Batalla de Midway, lo hizo.

Credit: Rama / Wikimedia Commons (CC BY-SA 2.0 FR)
Una de las operaciones de inteligencia aliada más consecuentes de la guerra es también una de las menos conocidas: el giro sistemático de prácticamente todos los espías alemanes operando en Gran Bretaña. El Sistema de Doble Cruz, dirigido por MI5, transformó la red de inteligencia alemana en el Reino Unido en un instrumento de engaño aliado.
A principios de la década de 1940, la inteligencia británica había identificado y capturado o convertido a los agentes alemanes que habían sido enviados a operar en Gran Bretaña. En lugar de simplemente arrestarlos, MI5 los utilizó para proporcionar información falsa a la inteligencia alemana, un programa supervisado por el Comité Veinte (nombrado por el número romano XX, una doble cruz).
Los agentes de Doble Cruz enviaron durante años inteligencia falsa pero aparentemente auténtica a Alemania. Su trabajo más importante fue en apoyo de la Operación Overlord, la invasión aliada de Francia. El plan de engaño, llamado Operación Bodyguard, incluyó un componente importante llamado Fortitude, que utilizó agentes de Doble Cruz para convencer al mando alemán de que la invasión principal no sería en Normandía sino en el Pas-de-Calais, el punto de cruce más corto del Canal.
El ficticio Primer Grupo de Ejércitos de EE.UU., supuestamente comandado por el General George Patton, se construyó alrededor de informes de Double Cross y tráfico de radio genuino, alimentando a la inteligencia alemana con la imagen de una gran fuerza preparándose para atacar el Pas-de-Calais. Alemania mantuvo fuerzas blindadas sustanciales en reserva para enfrentar este esperado segundo desembarco incluso después de que comenzaran los desembarcos en Normandía el 6 de junio de 1944.
El retraso en liberar esas reservas —particularmente las divisiones Panzer de las SS mantenidas en espera durante semanas a la espera de un desembarco en Pas-de-Calais— dio tiempo al cabezal de playa aliado para consolidarse. Los desembarcos en Normandía no fueron un éxito seguro en sus primeros días. Los contraataques blindados alemanes en las primeras 48 horas podrían haber empujado al cabezal de playa al mar. El retraso impulsado por Double Cross en el despliegue de reservas fue una de las razones principales por las que no lo hicieron.
El sistema funcionó porque los alemanes nunca lo descubrieron. Confiaban en agentes que, en algunos casos, habían estado trabajando para los británicos durante años.

Credit: National Museum of the U.S. Navy / Library of Congress / Picryl
La Segunda Batalla de El Alamein, librada en octubre y noviembre de 1942, a menudo se presenta como el momento en que el Octavo Ejército británico finalmente derrotó a las fuerzas del Eje de Erwin Rommel en el norte de África, poniendo fin a la amenaza alemana a Egipto y al Canal de Suez. La batalla en sí fue una agotadora lucha de desgaste en la que el General Bernard Montgomery aplicó recursos y planificación superiores contra una fuerza alemana que ya estaba agotada. Menos a menudo se cuenta por qué las fuerzas de Rommel estaban tan diezmadas.
El Afrika Korps de Rommel estaba al final de una línea de suministro que cruzaba el Mediterráneo desde Italia, y la Royal Navy y la Royal Air Force —guiadas en parte por inteligencia Ultra— habían estado hundiendo sistemáticamente barcos que transportaban combustible, municiones y refuerzos. Para cuando comenzó El Alamein, las fuerzas del Eje en el norte de África tenían una crítica escasez de combustible. Rommel no podía maniobrar libremente. Sus tanques a menudo no podían moverse para contraatacar las rupturas aliadas porque no había suficiente gasolina.
La isla de Malta se encuentra en el centro del Mediterráneo, aproximadamente a medio camino entre Sicilia y la costa del norte de África, directamente en medio de la ruta de suministro del Eje. La guarnición británica en Malta, fuertemente bombardeada y a veces al borde de la inanición y la rendición, continuó operando submarinos y aviones contra el envío del Eje durante todo 1942. El esfuerzo por mantener Malta le costó a la Royal Navy pérdidas significativas propias. Pero el costo impuesto al transporte del Eje fue mayor.
Rommel lo sabía. Repetidamente solicitó que la captura de Malta se priorizara. La operación fue planificada —se llamaba Operación Hércules— pero fue repetidamente aplazada. Hitler era escéptico de las operaciones anfibias después de las pérdidas en Creta en 1941. El gobierno de Mussolini nunca llevó a cabo el asalto.
Malta resistió. Las líneas de suministro del Eje fueron estranguladas. El Alamein fue tanto una victoria logística como en el campo de batalla, y el resultado logístico fue definido por una guarnición que defendía una isla bajo bombardeo sostenido, en gran medida fuera de los titulares.

Credit: Wafa Haris / Pexels
La invasión aliada de Normandía el 6 de junio de 1944 se llama con razón una de las operaciones militares más complejas jamás realizadas. Lo que se menciona menos comúnmente es lo cerca que estuvo de posponerse indefinidamente y cómo fue salvada por un único pronóstico meteorológico.
La fecha original para la Operación Overlord era el 5 de junio. En los días precedentes, un sistema de baja presión severo se trasladó al Canal de la Mancha, produciendo una densa cubierta de nubes, vientos fuertes y mares agitados. El General Dwight Eisenhower, el Comandante Supremo Aliado, se reunió con su personal la noche del 4 de junio para decidir si lanzar, posponer un día o retrasar dos semanas hasta que las condiciones de marea fueran nuevamente favorables.
La figura clave en esa sala fue el Capitán de Grupo James Stagg, el oficial jefe meteorológico de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas. Stagg había estado coordinando pronósticos de múltiples equipos meteorológicos, incluyendo un equipo británico y un equipo estadounidense que no siempre estaban de acuerdo. En la noche del 4 de junio, Stagg presentó su evaluación: había una estrecha ventana de clima aceptable acercándose, aproximadamente 36 horas de condiciones manejables comenzando tarde el 5 de junio.
Eisenhower tomó la decisión de proceder. El pronóstico fue correcto. El 6 de junio se enfrentaron mares agitados y nubes bajas, pero las condiciones estaban dentro de los límites que la operación había planeado tolerar.
Los alemanes, mientras tanto, estaban usando sus propios servicios meteorológicos, que no tenían acceso a informes meteorológicos del Atlántico Norte, una brecha en su red creada por el control aliado del mar y el aire. Los pronosticadores alemanes no predijeron ninguna pausa en el mal tiempo y concluyeron que no era inminente un desembarco. Rommel, que había regresado a Alemania para el cumpleaños de su esposa, no estaba en su cuartel general cuando comenzaron los desembarcos.
Un aplazamiento de dos semanas habría empujado la invasión a finales de junio. Ese retraso podría haber costado el elemento sorpresa, haber permitido a las defensas alemanas continuar sus preparativos y potencialmente haber expuesto todo el plan operativo a un mayor riesgo de descubrimiento o filtración.

Credit: Thea Cintia Paixão da Silva / Pexels
En febrero de 1943, un pequeño equipo de comandos noruegos, entrenados por la Oficina de Operaciones Especiales británica, sabotearon la planta de producción de agua pesada de Vemork en la Noruega ocupada. La operación, conocida como Gunnerside, destruyó la producción de la planta y retrasó la investigación nuclear alemana por un margen desconocido pero significativo.
El agua pesada — agua en la que los átomos de hidrógeno han sido reemplazados por deuterio — se entendía a principios de la década de 1940 como un posible moderador para una reacción en cadena nuclear. El programa de bombas atómicas de Alemania, que sí existía aunque era menos avanzado de lo que temían los Aliados, requería agua pesada. La planta de Vemork en Rjukan, en la región de Telemark de Noruega, era el mayor productor del mundo.
Los comandos habían sido precedidos por una fallida operación en planeador británica en noviembre de 1942, que resultó en la muerte de los saboteadores y la captura y ejecución de algunos de ellos por parte de los alemanes. El equipo de Gunnerside llegó esquiando desde Suecia, se unió a agentes que habían estado esperando desde el fallo anterior, descendió por un desfiladero casi vertical y llegó al edificio objetivo. Colocaron sus cargas y escaparon sin disparar un tiro.
La producción alemana se retrasó y eventualmente se redujo. Un posterior bombardeo aliado en noviembre de 1943, aunque impreciso, dañó aún más la instalación. En febrero de 1944, los alemanes intentaron transportar sus reservas restantes de agua pesada fuera de Noruega en ferry, para continuar el programa en otro lugar. Saboteadores noruegos hundieron el ferry en la sección más profunda del Lago Tinnsjå. El agua pesada se fue al fondo.
Si el programa atómico alemán podría haber producido alguna vez un arma a tiempo para afectar el resultado de la guerra es una pregunta que los historiadores han debatido extensamente. Lo que está claro es que la operación de sabotaje en Vemork impuso costos reales y retrasos reales — y que un puñado de hombres en esquís, operando en condiciones invernales, lo hicieron posible.

Credit: Getsy Aguayo / Pexels
En mayo de 1942, Japón y Estados Unidos libraron la batalla del Mar del Coral. Fue la primera batalla naval en la historia en la que las flotas opuestas nunca llegaron a verse — toda la lucha fue llevada a cabo por aviones de portaaviones. También fue, por la métrica tradicional de barcos perdidos, una derrota táctica para EE. UU.: el portaaviones Lexington fue hundido, el portaaviones Yorktown fue gravemente dañado, y las pérdidas de aviones estadounidenses fueron mayores que las de Japón.
El objetivo estratégico de Japón era capturar Port Moresby, en la costa sur de Nueva Guinea. Port Moresby le habría dado a Japón una base desde la cual amenazar el norte de Australia y desde la cual los aviones basados en tierra podrían haber disputado el Estrecho de Torres. Su captura habría completado un perímetro defensivo que haría que cualquier contraofensiva aliada fuera mucho más difícil de montar.
La flota de invasión japonesa fue rechazada. El portaaviones Shōhō fue hundido, el portaaviones de flota Shōkaku fue dañado y el grupo aéreo del Zuikaku sufrió pérdidas severas. Más importante aún, los comandantes de la flota de invasión de Port Moresby evaluaron que proceder sin cobertura aérea era demasiado peligroso y dieron marcha atrás.
Port Moresby nunca fue capturado. Japón intentó posteriormente tomarlo por tierra, a través de la pista Kokoda sobre la cordillera Owen Stanley en Nueva Guinea — una de las campañas terrestres más brutales de la guerra del Pacífico — y también falló en eso. Australia nunca fue directamente amenazada con invasión de la manera que la captura de Port Moresby podría haber permitido.
El Yorktown, dañado en el Mar del Coral, fue reparado en 72 horas en Pearl Harbor en una hazaña de ingeniería que se convirtió en parte de la leyenda naval. Navegó para luchar en Midway tres semanas más tarde, donde su presencia resultó crucial. Si el Mar del Coral hubiera sido una victoria japonesa más completa — si el Yorktown hubiera sido hundido en lugar de dañado — la Batalla de Midway podría haber resultado diferente.

Credit: Maël BALLAND / Pexels
La Batalla de Midway, librada del 4 al 7 de junio de 1942, es ampliamente descrita como el punto de inflexión de la guerra del Pacífico. Lo que se entiende menos comúnmente es cuán estrecho fue el margen y cómo el momento decisivo duró solo unos minutos.
El plan de Japón era atraer a la Flota del Pacífico de EE. UU. a una trampa, destruir la fuerza de portaaviones estadounidense y extender el perímetro defensivo de Japón hacia el este. El plan era complejo, se basaba en suposiciones sobre el comportamiento estadounidense que resultaron erróneas y fue parcialmente comprometido porque la inteligencia naval de EE. UU. — dirigida por el Comandante Joseph Rochefort en la Estación HYPO en Pearl Harbor — había descifrado suficiente del código naval japonés para deducir el objetivo y el momento de la operación.
En la mañana del 4 de junio, los aviones estadounidenses lanzaron múltiples ataques contra la flota de portaaviones japonesa y sufrieron graves pérdidas sin infligir daños significativos. Los portaaviones japoneses estaban en el proceso de rearmar aviones para un ataque contra los portaaviones estadounidenses cuando los bombarderos en picado de la Marina de EE. UU. llegaron por encima. En aproximadamente cinco minutos, tres portaaviones japoneses — Akagi, Kaga y Sōryū — fueron incendiados por ataques de bombardeo en picado. Un cuarto, el Hiryū, fue hundido más tarde ese día.
El momento fue el producto de múltiples coincidencias: un avión de búsqueda que retrasó su informe de encontrar los portaaviones estadounidenses, la sincronización de los ciclos de patrullaje aéreo de combate sobre la flota japonesa y el momento elegido por el teniente comandante Wade McClusky para avanzar al sur y encontrar la flota japonesa después de no localizarla en su posición esperada.
La pérdida de cuatro portaaviones representó aproximadamente un tercio de la fuerza total de portaaviones de Japón y una pérdida irreemplazable de aviadores navales experimentados. Japón construyó más portaaviones durante la guerra, pero nunca reemplazó la calidad de las tripulaciones aéreas perdidas en Midway y en los meses de campaña anteriores. La iniciativa estratégica en el Pacífico pasó a los Estados Unidos después de Midway y nunca regresó a Japón.

Credit: RIA Novosti archive, image #5634 / David Trahtenberg / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)
En septiembre de 1941, el Grupo de Ejércitos Norte alemán llegó a las afueras de Leningrado, la segunda ciudad más grande de la Unión Soviética y el lugar de nacimiento de la Revolución Rusa. La ciudad fue rodeada, cortando sus líneas de suministro con el resto de la Unión Soviética. Hitler luego tomó una decisión que desconcertó a muchos de sus propios comandantes: en lugar de ordenar un asalto para tomar la ciudad, eligió dejarla morir de hambre.
La razón declarada de Hitler fue que no quería los problemas de ocupar y alimentar a una gran población urbana. Tenía la intención de arrasar Leningrado por completo, destruirla en lugar de capturarla. Un asalto directo, en su opinión, costaría vidas alemanas que era mejor conservar para otras operaciones. El asedio lograría el mismo fin de manera más económica.
El asedio de Leningrado duró 872 días, desde septiembre de 1941 hasta enero de 1944. Entre 800,000 y un millón de civiles murieron durante el asedio, principalmente por inanición, exposición y enfermedad. Fue uno de los eventos más catastróficos del siglo XX.
Pero Leningrado no cayó. Las fuerzas soviéticas mantuvieron una ruta de suministro tenue —la "Carretera de la Vida", a través del congelado Lago Ladoga en invierno— que mantuvo a la ciudad viva y abastecida, apenas. Las fábricas de la ciudad continuaron operando, produciendo armas y municiones. La guarnición mantuvo ocupadas a importantes fuerzas alemanas y finlandesas durante el asedio.
Si el Grupo de Ejércitos Norte hubiera tomado Leningrado por asalto en otoño de 1941, habría liberado esas fuerzas para su redistribución en otros lugares, potencialmente al frente de Moscú, donde el avance alemán se estaba estancando. Los hombres y el material gastados en el perímetro del asedio no estaban disponibles para otras operaciones. La decisión de rodear en lugar de capturar Leningrado, aunque produjo una catástrofe humanitaria de proporciones extraordinarias, también permitió que los defensores de la ciudad continuaran luchando.

Credit: IWM / U.K. Ministry of Information / Picryl
Cuando las fuerzas alemanas encontraron por primera vez al tanque soviético T-34 en números significativos en 1941, la reacción entre las tripulaciones y comandantes de tanques alemanes fue casi de pánico. El T-34 estaba protegido por un blindaje inclinado que desviaba los proyectiles que habrían penetrado un tanque británico o francés. Estaba armado con un cañón de 76 mm que superaba en alcance a las armas antitanque estándar alemanas de 1941. Tenía orugas anchas que funcionaban mejor en barro y nieve que los tanques alemanes.
Los tanques alemanes en 1941 no estaban mal diseñados. Los Panzer III y IV eran vehículos capaces. Pero habían sido optimizados contra la amenaza que esperaban enfrentar: el blindaje francés y británico, los tanques que ya habían derrotado en Europa Occidental $OXY, y esas decisiones de diseño los dejaban en desventaja contra el T-34 cuando apareció en grandes cantidades.
El cañón antiaéreo de 88 mm, adaptado como arma antitanque, podía destruir T-34, y los comandantes alemanes descubrieron rápidamente que las tácticas coordinadas de infantería y tanques podían neutralizar vehículos individuales. Pero el impacto del T-34 obligó a Alemania a un programa de desarrollo blindado que no esperaba necesitar con tanta urgencia. El Panzer IV fue mejorado con un cañón de mayor longitud y velocidad. El Panzer V Panther, diseñado específicamente como respuesta al T-34, fue apresurado al servicio a tiempo para la Batalla de Kursk en 1943.
La Unión Soviética produjo aproximadamente 35,000 T-34 y 84,000 tanques en total de todos los tipos durante la guerra. Alemania no pudo igualar esos números. El T-34 no era un arma invencible: tenía fallas significativas, incluidas malas condiciones para la tripulación, visibilidad limitada para el comandante y problemas tempranos de fiabilidad, pero fue producido en cantidades que abrumaron la capacidad industrial alemana para contrarrestarlo.
Los primeros encuentros con el T-34 en 1941 obligaron a Alemania a luchar una guerra diferente a la que había planeado. Ese ajuste consumió tiempo, recursos y capacidad de planificación que nunca se recuperaron por completo.

Credit: National Archives / Public domain / Picryl
El 18 de abril de 1942, 16 bombarderos B-25 Mitchell, modificados para el lanzamiento desde portaaviones, despegaron del USS Hornet y bombardearon Tokio y varias otras ciudades japonesas. El daño físico fue menor. Las consecuencias psicológicas y estratégicas fueron sustanciales.
La incursión, comandada por el teniente coronel James Doolittle, fue diseñada para demostrar que las islas de origen de Japón no eran invulnerables a un ataque aéreo estadounidense. Se pretendía tranquilizar a un público americano que aún absorbía el impacto de Pearl Harbor. Logró esos objetivos. Pero también desencadenó una serie de decisiones en Tokio que resultarían ser uno de los errores estratégicos más trascendentales de Japón.
Los planificadores militares japoneses se vieron afectados por la incursión, no por el daño, sino por la implicación: los portaaviones estadounidenses eran capaces de acercarse lo suficiente a las islas de origen japonesas para lanzar un ataque. La incursión en realidad se lanzó desde más lejos de lo planeado —el Hornet fue avistado por un buque de piquete japonés— pero esto no cambió la preocupación fundamental de seguridad.
El almirante Yamamoto presionó por una operación para extender el perímetro defensivo de Japón hacia el este y llevar a la flota de portaaviones de EE. UU. a la batalla. El resultado fue la operación de Midway. Japón comprometió sus cuatro mejores portaaviones de flota en una operación cuyo plan no estaba completamente coordinado, contra un enemigo que había roto parcialmente el código operativo y estaba esperando.
La incursión de Doolittle infligió muy poco daño directo a Japón. Su costo indirecto fue la pérdida de cuatro portaaviones de flota irremplazables en Midway, la destrucción del cuerpo de aviadores navales más experimentado de Japón y la pérdida de la iniciativa estratégica en el Pacífico. La provocación de una reacción fue, desde la perspectiva estadounidense, precisamente el efecto deseado, incluso si las consecuencias específicas superaron las expectativas de cualquiera.

Credit: White Noiise / Pexels
La Operación Urano, lanzada el 19 de noviembre de 1942, no es completamente desconocida: la Batalla de Stalingrado es una de las más famosas de la guerra. Lo que se entiende menos es la magnitud del engaño soviético que hizo posible el cerco, y lo cerca que estuvo Alemania de romper el anillo.
El plan soviético, desarrollado por los generales Georgy Zhukov y Alexander Vasilevsky, identificó una vulnerabilidad clave: los flancos norte y sur de las fuerzas alemanas que luchaban en Stalingrado no estaban sostenidos por divisiones alemanas, sino por ejércitos rumanos, que estaban menos bien armados y menos experimentados. La Operación Urano requería ataques simultáneos a través de esos flancos, profundamente en la retaguardia alemana, enlazándose para cercar a todo el Sexto Ejército Alemán.
La acumulación soviética para la operación se llevó a cabo bajo estricta confidencialidad: movimiento nocturno, estricto silencio radial, camuflaje meticuloso. La inteligencia alemana detectó algunos signos de una ofensiva soviética inminente, pero juzgó mal su escala y objetivos. Cuando llegaron los ataques, los flancos rumanos colapsaron en cuestión de días.
El Sexto Ejército, aproximadamente 300,000 hombres bajo el mando del mariscal de campo Friedrich Paulus, estaba atrapado. Hitler se negó a permitir una ruptura, ordenando a Paulus que resistiera y prometiendo que el puente aéreo de la Luftwaffe sostendría a las fuerzas rodeadas. La Luftwaffe no pudo suministrar lo que Paulus necesitaba. Una operación de relevo, la Operación Tormenta de Invierno, llegó a aproximadamente 30 millas del cerco antes de ser detenida y revertida.
La rendición del ejército de Paulus el 2 de febrero de 1943 fue la mayor derrota alemana de la guerra hasta ese momento. Destruyó el mito de la invencibilidad alemana en el Frente Oriental. La confianza soviética, la capacidad operativa y la producción industrial estaban creciendo. La capacidad alemana para llevar a cabo operaciones ofensivas a gran escala en el Este terminó esencialmente después de Stalingrado, aunque la guerra en el Este continuaría por dos años más.

Credit: dabatepatfotos / Pexels
En la primavera y verano de 1942, los bombarderos británicos que atacaban a Alemania sufrían pérdidas catastróficas a manos de los cazas nocturnos alemanes guiados por un sofisticado sistema de control de radar y radio llamado Línea Kammhuber. La red de estaciones de radar, zonas de reflectores y cajas de control de cazas formaba una barrera defensiva en capas a través del noroeste de Europa. El Mando de Bombarderos británico estaba perdiendo aviones y tripulaciones a un ritmo que planteaba serias dudas sobre si el bombardeo estratégico podría continuar.
La respuesta vino en parte de un esfuerzo científico para entender y contrarrestar el sistema alemán. La inteligencia británica, incluyendo un atrevido asalto a una instalación de radar alemana en Bruneval en febrero de 1942 —en el cual paracaidistas capturaron componentes de un radar Würzburg— proporcionó un entendimiento técnico crucial de cómo operaba la red.
La contramedida más amplia fue desarrollada por el científico de la RAF R.V. Jones y otros que analizaron la firma electrónica del sistema alemán. En julio de 1943, la Operación Gómorra —el bombardeo incendiario de Hamburgo— fue acompañada por el primer uso operativo de Window, tiras de papel de aluminio lanzadas en nubes que creaban retornos de radar falsos y saturaban las pantallas de radar alemanas con objetivos fantasma. El control de cazas nocturnos alemanes se volvió ineficaz. Hamburgo ardió.
Los alemanes se adaptaron, cambiando a un sistema más autónomo de caza libre llamado Wilde Sau, que no dependía de la guía de radar terrestre de la misma manera. La guerra del radar continuó, con ambos lados desarrollando contramedidas y contra-contramedidas a lo largo de 1943 y 1944.
Pero el despliegue inicial de Window en Hamburgo en julio de 1943 fue un cambio significativo. Demostró que la red de radar de la Línea Kammhuber, en la que los alemanes habían invertido años y enormes recursos en construir, podía ser derrotada al lanzar tiras de papel de aluminio. La guerra electrónica sobre Alemania fue tan técnicamente sofisticada y tan consecuente como cualquier aspecto de la campaña aérea.

Credit: Alex Fu / Pexels
La Operación Shingle, el desembarco anfibio aliado en Anzio el 22 de enero de 1944, tenía la intención de flanquear la línea defensiva alemana al sur de Roma, alejar las reservas alemanas del frente principal y acelerar la liberación de la capital italiana. En cambio, la fuerza de desembarco quedó en las playas durante meses mientras los alemanes la rodeaban.
Los desembarcos en sí mismos tuvieron éxito tácticamente. La fuerza estadounidense y británica que desembarcó encontró resistencia inicial limitada: la reacción alemana fue más lenta de lo que podría haber sido, y en varios puntos de los primeros días hubo una oportunidad para avanzar tierra adentro, cortar la Vía Casilina (la principal ruta de suministro alemana) y amenazar la posición alemana en la Línea de Invierno.
El comandante de la fuerza de desembarco, el Mayor General John P. Lucas, eligió consolidar la cabeza de playa en lugar de explotar el momento. Era cauteloso por temperamento, inseguro de sus órdenes y consciente de lo que creía que era una fuerza insuficientemente fuerte para un avance profundo en las colinas albanas. Su superior, el General Mark Clark, dio órdenes que aún se debaten sobre si autorizaban un movimiento más agresivo.
Los alemanes respondieron rápidamente bajo el Mariscal de Campo Albert Kesselring, quien resultó ser uno de los comandantes defensivos más capaces de la guerra. En pocos días, la cabeza de playa de Anzio estaba rodeada por fuerzas alemanas, y la fuerza aliada atrapada sufrió meses de combates de desgaste antes de que fuera posible una ruptura en mayo de 1944. Lucas fue relevado en febrero.
La operación de Anzio costó más de 7,000 muertos aliados y retrasó la caída de Roma varios meses. No alejó las reservas alemanas de la Línea Gustav de la manera decisiva que se había esperado. Roma cayó el 4 de junio de 1944, dos días antes de los desembarcos de Normandía, que inmediatamente la desplazaron de los titulares. La campaña italiana sigue siendo uno de los compromisos estratégicos más debatidos de la guerra en Europa.

Credit: Josh Withers / Pexels
En agosto de 1944, cuando las fuerzas aliadas se acercaban a París y la población de la ciudad se levantaba en insurrección, el gobernador militar alemán de París, el General Dietrich von Choltitz, recibió órdenes explícitas de Hitler para destruir la ciudad. Notre-Dame, el Louvre, los puentes sobre el Sena, todos debían ser demolidos. París no debía caer intacta en manos aliadas.
Von Choltitz no cumplió. Estaba en contacto con el cónsul general sueco Raoul Nordling y con miembros de la Resistencia Francesa. Permitió efectivamente que la liberación de París procediera sin activar las órdenes de destrucción, rindiéndose a las fuerzas francesas y aliadas el 25 de agosto de 1944.
Sus razones han sido debatidas. Von Choltitz escribió más tarde que no estaba dispuesto a destruir una de las grandes ciudades del mundo por lo que entendía como una causa perdida. Ha sido descrito en su propio relato de posguerra como una figura humana que tomó una decisión moral bajo presión extrema. Otros historiadores han señalado que también era un oficial calculador que comprendió que Alemania ya había perdido la guerra y que salvar París podría servir a sus propios intereses.
Cualesquiera que fueran sus motivaciones precisas, el resultado práctico fue que París sobrevivió a la guerra esencialmente intacta. El patrimonio arquitectónico de la ciudad, construido durante siglos e incluyendo estructuras de importancia global, no fue destruido. La infraestructura de la capital francesa se conservó para el período de reconstrucción.
Los historiadores han notado que la orden de Hitler de destruir ciudades en lugar de rendirlas se aplicó de manera inconsistente, y que la capacidad del régimen para hacer cumplir tales órdenes estaba disminuyendo a medida que la guerra se acercaba a su fin. Pero París fue un caso específico de alto perfil, y la supervivencia de la ciudad se debió en gran parte a la negativa de un general alemán.

Credit: SHOX ART / Pexels
En abril de 1943, Alemania anunció el descubrimiento de fosas comunes en el bosque de Katyn en territorio soviético ocupado, que contenían los cuerpos de aproximadamente 22,000 oficiales, intelectuales y profesionales polacos que habían sido asesinados en 1940. Alemania culpó a la Unión Soviética. La Unión Soviética culpó a Alemania. El gobierno polaco en el exilio en Londres solicitó una investigación por parte de la Cruz Roja Internacional.
Stalin utilizó la solicitud polaca como pretexto para romper relaciones con el gobierno polaco en el exilio. La Unión Soviética era en este momento un socio aliado esencial, y los aliados occidentales — Reino Unido y Estados Unidos — presionaron al gobierno polaco para que no insistiera en el asunto y declinaron asociarse a la solicitud de una investigación. Winston Churchill expresó en privado pocas dudas sobre la responsabilidad soviética, pero concluyó que mantener la alianza era más importante que la justicia para las víctimas polacas.
La masacre fue llevada a cabo de hecho por el NKVD soviético por órdenes de Stalin en la primavera de 1940. Esto fue confirmado definitivamente después del final de la Guerra Fría, cuando se abrieron los archivos soviéticos y luego rusos. El encubrimiento se mantuvo por parte del gobierno soviético hasta 1990, cuando Mijaíl Gorbachov reconoció la responsabilidad soviética.
La consecuencia estratégica inmediata de la crisis de Katyn fue una fractura en la relación entre la Unión Soviética y el gobierno polaco en el exilio que nunca se reparó. Cuando el ejército soviético liberó Polonia de la ocupación alemana en 1944 y 1945, el gobierno en el exilio no tenía autoridad para regresar. Stalin instaló un gobierno provisional alineado con los comunistas. El asentamiento de posguerra que colocó a Polonia dentro de la esfera soviética fue moldeado en parte por la relación envenenada que Katyn —y la decisión aliada de suprimirla— había producido.

Credit: Magda Ehlers / Pexels
La Operación Market Garden, en septiembre de 1944, fue el audaz plan del mariscal de campo Bernard Montgomery para terminar la guerra en Europa para Navidad. Las fuerzas aerotransportadas aliadas se apoderarían de una serie de puentes a través del Rin y sus afluentes en los Países Bajos, y las fuerzas terrestres blindadas avanzarían rápidamente por una sola carretera para relevarlas, cruzar el Rin en Arnhem y flanquear las defensas alemanas en el oeste.
El plan requería que muchas cosas salieran bien simultáneamente. Varias no lo hicieron. El fallo más consecuente fue uno de inteligencia.
Antes de los desembarcos, la inteligencia británica recibió informes, incluyendo fotografías aéreas, que indicaban que las divisiones Panzer de las SS alemanas se estaban reabasteciendo cerca de Arnhem. Las divisiones 9ª y 10ª SS Panzer —unidades blindadas veteranas— estaban exactamente en el área donde la División Aerotransportada Británica 1ª debía aterrizar y mantener el puente. El mayor Brian Urquhart, oficial de inteligencia del cuerpo aerotransportado, dio la alarma y le dijeron que las fotografías se estaban tomando como evidencia de preparativos de defensa local, no de una seria amenaza blindada.
Urquhart persistió y finalmente fue removido de su puesto, con el argumento de que sufría de estrés. Su evaluación fue correcta. Cuando los paracaidistas británicos aterrizaron en Arnhem, se encontraron no con la ligera oposición esperada, sino con las dos divisiones SS Panzer. La fuerza aerotransportada fue abrumada. Solo una pequeña parte de la fuerza mantuvo un extremo del puente de Arnhem durante cuatro días antes de verse obligada a rendirse o retirarse.
La Operación Market Garden no fue la derrota catastrófica aliada que algunos relatos populares sugieren: los puentes del sur fueron tomados y mantenidos, y la posición aliada en los Países Bajos mejoró. Pero la esperanza de cruzar el Rin en 1944 y terminar la guerra ese año se desvaneció. La guerra en el oeste continuó durante el invierno de 1944 a 1945, a un costo adicional enorme.

Credit: RIA Novosti archive, image #284 / Knorring / Wikimedia Commons (CC BY-SA 3.0)
La ofensiva alemana de las Ardenas de diciembre de 1944, conocida como la Batalla de las Ardenas, fue la última gran ofensiva de Hitler en el Frente Occidental $OXY. Logró sorprender, abrió una gran saliente en las líneas aliadas y durante un tiempo generó una preocupación genuina de que el avance alemán pudiera llegar al río Mosa. Lo que finalmente lo detuvo fue tanto un fracaso de la logística alemana como cualquier otra cosa que hicieran los Aliados.
La ofensiva fue diseñada para capturar el puerto belga de Amberes y dividir los ejércitos aliados. Su éxito dependía de capturar intactas las reservas de combustible aliadas: las reservas de combustible alemanas ya eran insuficientes para una campaña sostenida a las distancias requeridas. El plan asumía que el avance alemán sería lo suficientemente rápido para superar los depósitos de suministros estadounidenses antes de que pudieran ser movidos o destruidos.
En la ciudad encrucijada de Bastogne, la 101ª División Aerotransportada estadounidense y otras unidades fueron rodeadas y se negaron a rendirse, manteniendo una posición que los alemanes necesitaban atravesar para cumplir con su cronograma. El comandante estadounidense en Bastogne, el general de brigada Anthony McAuliffe, respondió célebremente a una demanda de rendición alemana con una sola palabra: "Nuts."
El fracaso alemán en Bastogne —que más tarde fue relevado por el Tercer Ejército del General George Patton— fue parte de una crisis de combustible más grande. Las columnas blindadas alemanas se quedaron sin gasolina y quedaron varadas, incapaces de explotar los avances o maniobrar efectivamente. La captura prevista de los depósitos de combustible aliados en su mayoría no se materializó. La ofensiva se estancó no principalmente por los contraataques aliados, aunque estos fueron reales, sino porque Alemania ya no tenía la capacidad logística para sostener operaciones ofensivas a gran escala.
La Batalla de las Ardenas también desencadenó un incidente de crímenes de guerra que resonó durante la campaña. Miembros del Kampfgruppe Peiper, una unidad SS alemana, masacraron aproximadamente a 84 prisioneros de guerra estadounidenses en Malmedy el 17 de diciembre de 1944. La noticia de la masacre se propagó rápidamente entre las fuerzas estadounidenses y endureció significativamente el espíritu de lucha de las tropas que de otro modo podrían haber estado desmoralizadas por el avance alemán.

Credit: U.S. Air Force / Public Domain / Picryl
En marzo de 1945, las Fuerzas Aéreas del Ejército de los EE.UU. cambiaron su enfoque hacia el bombardeo estratégico de Japón. Los bombardeos de precisión a gran altitud anteriores habían sido en gran medida ineficaces debido a los vientos de la corriente en chorro sobre Japón que dispersaban los patrones de bombas e imposibilitaban el ataque preciso. El general Curtis LeMay tomó una decisión que fue controvertida en ese momento y aún lo es: despojó a los B-29 Superfortresses de la mayor parte de su armamento defensivo, los cargó con bombas incendiarias y los envió a baja altura por la noche.
La noche del 9 al 10 de marzo de 1945, 279 B-29 bombardearon Tokio con incendiarios. La incursión destruyó aproximadamente 16 millas cuadradas de la ciudad, mató a un estimado de 80,000 a 100,000 personas —aunque algunas estimaciones son más altas— y dejó a más de un millón de personas sin hogar. Fue el bombardeo aéreo más destructivo de la historia por la mayoría de las medidas, incluidas las bajas, superando el número inmediato de muertos de cualquiera de las bombas atómicas.
La campaña de bombardeo continuó durante la primavera y el verano de 1945, atacando docenas de ciudades japonesas. La base industrial urbana de Japón, que en gran parte consistía en pequeños talleres y fábricas dispersas por vecindarios residenciales, fue destruida sistemáticamente. Para el verano de 1945, Japón casi no importaba petróleo, su flota mercante había sido hundida y muchas de sus ciudades estaban en ruinas.
La campaña de bombardeo convencional, combinada con el bloqueo submarino y la minería de puertos japoneses por B-29, ya había reducido la capacidad de Japón para continuar la guerra antes de que se usaran las bombas atómicas. La relación entre la campaña convencional y la decisión de usar armas atómicas, y si las bombas atómicas eran necesarias dado el daño existente, es una de las preguntas históricas más debatidas del siglo XX. El bombardeo de marzo se erige como un punto de inflexión por derecho propio, representando la aplicación completa del poder industrial y aéreo estadounidense contra la infraestructura civil e industrial de un enemigo de una manera que no tenía precedentes.

Credit: U.S. National Archives (NARA-558594) / Public domain / Picryl
La bomba atómica no fue el producto de una sola decisión inspirada. Surgió de una serie de puntos de inflexión científicos y administrativos, el más trascendental de los cuales fue probablemente una carta.
En agosto de 1939, Albert Einstein y Leo Szilard coescribieron una carta al presidente Franklin D. Roosevelt advirtiendo que los recientes avances en la fisión nuclear significaban que podría ser posible construir bombas extremadamente poderosas usando uranio, y que Alemania podría estar investigando al respecto. La carta se entregó a Roosevelt en octubre de 1939. Él respondió creando un comité asesor sobre investigación de uranio.
El trabajo de ese comité fue limitado en los primeros años, y el programa estadounidense no adquirió su urgencia posterior hasta 1941, cuando una evaluación británica —el Informe MAUD— concluyó que una bomba de fisión de tamaño práctico era factible y podría construirse potencialmente en dos años. Las conclusiones del Informe MAUD, transmitidas a científicos estadounidenses a través de Vannevar Bush, proporcionaron el ímpetu científico y político para escalar el programa estadounidense de una investigación tentativa a un esfuerzo industrial masivo.
El Proyecto Manhattan, en su apogeo, empleó aproximadamente a 130,000 personas y costó aproximadamente $2 mil millones en dólares de 1940. Se manejó con un grado de secreto que lo mantuvo oculto no solo al público sino a la mayor parte del Congreso. El vicepresidente Harry Truman no sabía que existía hasta que se convirtió en presidente el 12 de abril de 1945, tras la muerte de Roosevelt.
El punto de inflexión científico en el núcleo del proyecto se produjo el 2 de diciembre de 1942, cuando el equipo de Enrico Fermi en la Universidad de Chicago logró la primera reacción nuclear en cadena artificial, bajo las gradas de un estadio de fútbol abandonado. Chicago Pile-1 demostró que la fisión controlada era posible. El camino desde allí hasta un arma utilizable requirió tres años más y una ingeniería extraordinaria, pero la física había sido confirmada.
Las bombas lanzadas sobre Hiroshima el 6 de agosto y Nagasaki el 9 de agosto de 1945 fueron el punto final operativo de una cadena científica e industrial que se remonta directamente a la carta Einstein-Szilard, el Informe MAUD y el experimento de Chicago.

Credit: Mil.ru / Wikimedia Commons (CC BY 4.0)
El 8 de agosto de 1945, dos días después de Hiroshima y un día antes de Nagasaki, la Unión Soviética declaró la guerra a Japón y lanzó la Operación Tormenta de Agosto, una invasión de Manchuria controlada por los japoneses. La operación es uno de los eventos menos reportados de la Segunda Guerra Mundial en los relatos occidentales, sin embargo, jugó un papel significativo en la decisión de Japón de rendirse.
El ataque soviético había sido acordado en la Conferencia de Yalta en febrero de 1945, donde Stalin prometió a Roosevelt que la Unión Soviética entraría en la guerra contra Japón dentro de tres meses de la derrota de Alemania. Alemania se rindió el 8 de mayo; la declaración soviética llegó el 8 de agosto, exactamente tres meses después.
El Ejército de Kwantung, la principal fuerza de Japón en Manchuria, había sido despojado de sus mejores unidades para defender las islas japonesas. Lo que quedó fue una fuerza grande pero debilitada frente a un ejército soviético en el apogeo de su competencia operativa. Las fuerzas soviéticas, utilizando tácticas de armas combinadas refinadas en el Frente Oriental contra Alemania, rompieron las defensas japonesas rápidamente. El Ejército de Kwantung efectivamente dejó de existir como una fuerza organizada en cuestión de días.
La importancia de la decisión de Japón de rendirse es debatida. Algunos historiadores argumentan que la entrada soviética fue tan importante como, o más importante que, las bombas atómicas para obligar al gobierno japonés a aceptar la Declaración de Potsdam. El liderazgo de guerra de Japón había estado esperando usar a la Unión Soviética como un posible intermediario para un fin negociado de la guerra, una esperanza que se volvió insostenible en el momento en que la Unión Soviética se convirtió en beligerante.
La pérdida de Manchuria también significó perder la base de recursos y la capacidad industrial que los planificadores militares de Japón habían identificado como esenciales para la resistencia continua. Cualquiera que sea el peso que se asigne a las bombas atómicas frente a la intervención soviética, la combinación de eventos en las primeras dos semanas de agosto de 1945 terminó la guerra en cuestión de días.